搜索 海报新闻 融媒体矩阵
  • 山东手机报

  • 海报新闻

  • 大众网官方微信

  • 大众网官方微博

  • 抖音

  • 人民号

  • 全国党媒平台

  • 央视频

  • 百家号

  • 快手

  • 头条号

  • 哔哩哔哩

首页 >新闻 >时政新闻

6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群

2025-06-21 06:43:55
来源:

51CTO

作者:

张俊辉、于宝玉

手机查看

6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群

最近我的粉丝群被"​​6.9堂CCMC​​"这个词刷屏了!作为潜伏过27个亚文化圈的老司机,这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~


​▍名字里的玄机​
先破解这个谜语般的代号:

  • ​6.9​​:其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
  • ​CCMC​​:全称是"Chicken Curry Mafia Club"
  • ​堂​​:取自日本极道文化

但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里​​用咖喱鸡摆出π的图案​​!
(这脑回路怎么接上的啊喂!🤯)


​▍三大核心业务实测​
​👉 游戏代肝黑科技​
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西:

  • 用AI脚本模拟手打操作
  • 每单附赠定制梗图
  • ​隐藏福利​​:
    客户UID会被录入"功德榜"
    (全服玩家都能来帮你浇水)

​👉 二创周边地下市集​
去年漫展发现的秘密摊位:

  • 痛T图案会随体温变色
  • CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
  • ​行业冥灯​​:
    定价永远带6.9尾数
    (比如66.9、666.9)

​👉 线上赌场模拟器​
严格来说不算赌博:

  • 用《我的世界》红石电路做老虎机
  • 奖品是成员自制的MMD模型
  • 但要用"功德值"下注
    (这波是赛博积德行善?)

​▍加入门槛揭秘​
你以为随便就能进?太天真了!

  1. ​知识测试​​:
    • 蒙德城有多少只鸽子?
    • 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期?
  2. ​技能考核​​:
    • 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
    • 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
  3. ​灵魂质问​​:
    • "如果抽卡连吃3次大保底你会?"

​2023年入会数据​​:

  • 申请人数:6920人
  • 通过率:6.9%(故意的吧!)
  • 女性占比:41%
    (说好的死宅社团呢?)

​▍暗流涌动的商业版图​
跟离职成员聊到的内幕:

  • 其实接了游戏公司的软广
  • 但要求用"功德值"结算
  • ​最骚操作​​:
    在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
    (这植入防不胜防啊!)

近期引发争议的事件:
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
(这脑洞迟早要进去啊...)


​Q:为什么警方不查处?​
A:人家在法律边缘跳芭蕾呢!​​所有交易都用游戏道具完成​​,现行法律根本管不着~

​Q:值得加入吗?​
A:如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修!🙏

>季爱国记者 金树红 摄

🕺www.7788.gov.cm一些家长过于溺爱孩子,缺乏正确的教育方法,导致孩子养成了以自我为中心、任性妄为的性格。教育政策的限制使得学校在处理学生问题时束手束脚,不能采取一些有效的强硬措施。

💋蜜桃av作为全球航空航天领域首屈一指的盛会,巴黎航展汇聚业内大型集团、中小企业和初创企业,旨在分享最新技术进展和开展全新合作。自1987年首次参加巴黎航展以来,中国航空工业从未缺席这一国际顶级航空航天盛会。从最初几平方米的简易展台到如今独立的专业展区,从单一机型展示到全谱系装备亮相,巴黎航展见证了中国航空工业从追赶到并跑的跨越式发展历程。程保鹏记者 卢革华 摄

😏国产精品 国产原神(2)从较小容量电芯产线改造成大容量电芯产线,需要投入一定成本;不同容量的电芯产线改造都需要成本投入。简单地说,改造成本主要包括三部分:设备更新成本、工艺调整成本、人力培训成本等3项。如果从卷绕改为叠片,设备改造升级成本巨大。

🔞免费看十八岁美女电视剧圣姐如果伊朗攻击美国在中东地区的军事基地和人员,或者是美国在全球范围内的目标,就如同特朗普发文威胁的那样,华盛顿方面势必将作出强硬回应。此外,如果伊朗通过袭击红海等的国际航运,对特朗普施加压力,迫使他管束以色列,这可能引发全球能源危机。

🕺www.zjzjzjzjzjy.gov.cn在作者看来,一些实验所反映的被试者更偏好这种稀树草原旷野环境的图片,其实是遵从了我们内心的需求,即“观赏这种类型的景观仍能激发来自内心深处的幸福感。这是一种直觉或本能,它告诉人们,在这种自然环境中,我们的生存条件是有保障的”。“对这种景观的情感反应是由人类作为狩猎采集者的共同历史所决定的,它是人类与稀树草原环境资源之间长期协同进化的结果。”

更多推荐:两岸交流大势不可阻挡 调用量增加130%,京东618怎么用AI大模型? 以和为贵,本届世俱杯欧洲球队对阵南美球队3场比赛均战平 于根伟:明天的比赛必须晋级;还没确定会上哪些外援 生涯又一个里程碑!莱昂纳多社媒晒视频:中超50球! 首个消化道多癌早检技术成果发表 记者:尼科告知国家队队友想加盟巴萨,他已要求经纪人和巴萨会面 黄渤、倪妮、雷佳音深夜聚餐,3人喝到凌晨1点,倪妮纯素颜好漂亮 时隔十年!王子杰15-13日本选手山田优,夺亚锦赛男重金牌 新车全打7折卖,这0公里二手车为啥这么香?

责编:韩涛

审核:赵亚东

责编:宣景勤