光明网
6.9堂CCMC是什么神秘组织？深度起底这个新兴玩家社群
最近我的粉丝群被"6.9堂CCMC"这个词刷屏了！作为潜伏过27个亚文化圈的老司机，这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~
▍名字里的玄机
先破解这个谜语般的代号：
- 6.9：其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
- CCMC：全称是"Chicken Curry Mafia Club"
- 堂：取自日本极道文化
但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里用咖喱鸡摆出π的图案！
（这脑回路怎么接上的啊喂！🤯）
▍三大核心业务实测
👉 游戏代肝黑科技
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西：
- 用AI脚本模拟手打操作
- 每单附赠定制梗图
- 隐藏福利：
客户UID会被录入"功德榜"
（全服玩家都能来帮你浇水）
👉 二创周边地下市集
去年漫展发现的秘密摊位：
- 痛T图案会随体温变色
- CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
- 行业冥灯：
定价永远带6.9尾数
（比如66.9、666.9）
👉 线上赌场模拟器
严格来说不算赌博：
- 用《我的世界》红石电路做老虎机
- 奖品是成员自制的MMD模型
- 但要用"功德值"下注
（这波是赛博积德行善？）
▍加入门槛揭秘
你以为随便就能进？太天真了！
- 知识测试：
- 蒙德城有多少只鸽子？
- 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期？
- 技能考核：
- 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
- 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
- 灵魂质问：
- "如果抽卡连吃3次大保底你会？"
2023年入会数据：
- 申请人数：6920人
- 通过率：6.9%（故意的吧！）
- 女性占比：41%
（说好的死宅社团呢？）
▍暗流涌动的商业版图
跟离职成员聊到的内幕：
- 其实接了游戏公司的软广
- 但要求用"功德值"结算
- 最骚操作：
在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
（这植入防不胜防啊！）
近期引发争议的事件：
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
（这脑洞迟早要进去啊...）
Q：为什么警方不查处？
A：人家在法律边缘跳芭蕾呢！所有交易都用游戏道具完成，现行法律根本管不着~
Q：值得加入吗？
A：如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修！🙏
🍆www.xjxjxj55.gov.cnAYANEO 联合高通和头部游戏厂商、游戏开发者、开源社区对骁龙 G 系列游戏平台游戏兼容性进行优化，Pocket S2 系列掌机的游戏兼容性与常规骁龙 8 Gen3 手机完全一致，可在各类安卓游戏里开启高画质和高帧率选项。系列掌机还支持模拟搭载骁龙 8 至尊版处理器的手机，在更多手游里解锁更高的画质和帧率选项。
🔞能不能在办公室干事你电视剧而中国 14 亿人，没有哪部分群体，是小众群体，也没有哪部分需求，是小众需求，只要找到自己的那群人，为他们提供产品，都可以做成百亿体量的规模。胡少敏记者 王增峰 摄
🍒男生困困放入女生困困电视剧据《每日邮报》消息，切尔西新星安德雷-桑托斯将在俱乐部世界杯上迎来他的蓝军正式比赛首秀，对手正是他儿时俱乐部瓦斯科达伽马的宿敌弗拉门戈。
👙妈妈你真棒插曲视频快来救救我安德雷-桑托斯在费城联合的萨博公园训练前与英国媒体交流时表示：“弗拉门戈和瓦斯科达伽马就像阿根廷和巴西一样，我知道这里有很多巴西人，他们的球迷支持非常棒。但情况有点复杂，因为我曾为弗拉门戈的死敌效力，所以当我在场上时，他们可能不会对我说什么好话。”
💋www.zjzjzjzjzjy.gov.cn法律法规规定：对犯罪所得财物予以追缴，上缴国库。贪污1000万属于数额特别巨大，通常会被判处十年以上有期徒刑、无期徒刑或者死刑，并处罚金或者没收财产。具体量刑会受自首、立功、退赃等情节影响。
更多推荐：剪不断理还乱！李心月爆黄晓明离婚内幕，并不是表面上的和平分开 奥迪撤回 2033 年全面电动化目标，未来 10 年仍将继续生产燃油车 15.18万起，2026款零跑C16上市，5/6座可选，动力续航提升 德天空：美因茨中场克劳斯将租借加盟科隆，谈判进入深入阶段 皇马首发平均年龄24岁300天，09-10赛季以来新教练首战最年轻阵容 罗马诺：阿森纳29岁助教库埃斯塔将卸任，担任意甲球队帕尔马新帅 深夜11点，足协认错！官方确认VAR错判，中超冠军获利，球迷热议 迪马济奥：桑乔已同意加盟那不勒斯，但曼联仍要价2500万欧 记者：纽伦堡有意租借拜仁中场小伊布，双方已进行初步接触 英伟达将首次亮相链博会责编：艾东利
审核：张洪
责编：黄婷